Вспоминаю

Вспоминаю, что когда-то слыхал от отца, казалось бы, абсолютную нелепицу. После войны ветераны как бы стеснялись носить боевые награды. Отдавали их играть детям. Да и праздник, который у нас считают одним из главных в стране – День Победы, лишь спустя два десятилетия стал официальным. Этот факт напомнил мне Петр Филиппович Васильев, коренной белгородец, родившийся в слободе Пушкарной, которая ныне стала окраиной города. В 1944-м семнадцатилетний Петр, накинув себе годок для солидности, ушел добровольцем на фронт. В Пермской (тогда Молотовской) области такие же салажата проходили курс молодого бойца, и Петр Филиппович, вспоминая, говорит о том времени:

– Мы все боялись, как бы вой-на без нашего участия не закончилась.
– Особенно молодые стрелки рвались на фронт, когда им выдали новехонькие гимнастерки, сапоги, пилотки. Так их, ладных, в военной форме, с автоматами в руках, и грузили в эшелоны, отправлявшиеся на фронт. Петру и его однополчанам казалось тогда, что уж против таких бравых бойцов Гитлер точно не устоит.
Но фашистов добивали без них, а молодое пополнение, развернув эшелон на 180 градусов, отправили на восток. Там, на границе, ночами дежурили у куч с хворостом, держа наготове бутылку с бензином. В случае нападения японцев нужно было быстро поджечь сигнальный костер, оповестив тылы.
Запомнились длиннющие пешие переходы в Монголии и Китае. В день проходили по испепеляющей жаре по 50 километров с полной выкладкой. У иссохших колодцев воду пополам с песком черпали ложкой и, когда дошли до реки Халхин-Гол, у перепивших воды солдат животы разрывало.
– Я не мог поверить, увидев такое, – говорит Васильев. – Хорошо, что старые солдаты удержали меня, а то бы и мне тогда пришел конец!
О «стариках» Петр Филиппович вспоминает с благодарностью. Немного боев выпало на долю молодого солдата, но в том, главном у Харбина, он не раз чувствовал на плече руку «старшого», пригибавшего его к земле от пуль.
Потом был салют в честь победы над японцами, а затем еще месяц боев с не сложившими оружие гоминьдановскими отрядами. С тех пор так и стоит в глазах пушка-сорокапятка, которую таскал по пескам вечно чем-то недовольный верблюд. Хотя чем ему, мирному животному, быть на войне довольным? Это человек ко всему привыкает...
Еще десять лет тянул солдатскую лямку Петр Филиппович. Охранял пленных японцев, а служа в Мордовии, женился. С Василисой Терентьевной и вернулся в Белгород. Устроился на винный завод, но, поработав месяц, решил сменить работу. Каждый обед с вином – так, думал, и спиться можно. На шиферном заводе стал работать машинистом листоформовочной машины, обеспечивая почти четверть века кровельным материалом стройки областного центра.
Сейчас старый солдат живет один в небольшом шлаконабивном доме. Жена десять лет как умерла, дети и внуки разъехались, хотя и часто навещают старика. Дом сыплется – ему уже тоже лет немало. Обратился в социальные службы, выделили 30 тысяч на ремонт. Но этого явно не хватает. В прошлом году ветер сорвал крышу – восстановили собственными силами.
– Мне бы фундамент дома укрепить да стены в полкирпича обложить, – говорит Петр Филиппович. – Я бы свои доплатил...
Все познается в сравнении. Может, дожил бы бывший фронтовик и в таком доме, но ведь видит и слышит с экрана телевизора о помощи, которую оказывают в стране ветеранам вой­ны. Да и взыграло чувство – а чем я хуже?
Мы пообещали рассказать о проблеме этого пожилого человека. А заодно и поздравить его и всех фронтовиков с Днем защитника Отечества